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МО НИ КА КОМ ПА ЊИ КО ВА

КА ДА МИ ЈЕ БИ ЛО СЕ ДАМ ГО ДИ НА*

КА ДА МИ ЈЕ БИ ЛО СЕ ДАМ ГО ДИ НА са хра ни ли смо са 
дру га ри ма врап ца. 

На шли смо га ис под бал ко на на на се љу. Ро зе за мо ту љак са 
не ко ли ко мо крих пе ра ца и огром ним пла вим кап ци ма. Те шко је 
по ве ро ва ти да ће не што ова кво јед ном да по ле ти и да ће мо ужи
ва ти гле да ју ћи га ка ко кљу ца мр ви це ис пред су пер мар ке та. Иза бра
ли смо му ле по мир но ме сто, ис ко па ли ру пу ду бо ку три пр ста. Од 
две олов ке и ка ме на смо са чи ни ли ми ни ја тур ну над гроб ну пло чу, 
ка мен и крст, она ко ка ко се то ра ди ка да се са хра њу је чо век. При
ре ди ли смо му пра ву са хра ну, обу кли смо там не ком плет тре нер
ке, до не ли цве ће, тан ке све ће за тор ту и из бр бља ли Ање лич ку, мôј 
стрá жнич ку. Они, ко ји ни су по зна ва ли мо ли тву, по на вља ли су 
са мо по след ње сло го ве, али сва ко од нас је та да осе тио за дах смр ти 
и по стао све стан ње не не по врат но сти. Сле де ће не де ље смо на шли 
не ку дру гу за ни ма ци ју и на врап ца смо за бо ра ви ли.

Не ко ли ко го ди на ка сни је ста ја ла сам над мр твим мач ком ис
пред ка пи је мо је ба ште. Би ла сам та мо са ма. Без дру га ра, у ко ји ма 
би се огле да ла мо ја соп стве на не си гур ност, без ве ре у ан ђе ле чува
ре, без ис кре не ту ге за ма че том ко је ни кад ни је хте ло да се по ма зи.

Мач ка сам са до вољ не уда ље но сти де таљ но пре гле да ла и до
так ну ла пр стом. Био је мал чи це ру жни ји од би ло ког дру гог усну
лог мач ка. Ни шта по себ но ни сам осе ћа ла, ни са жа ље ње, ни ту гу. 
То ни је био мој при ја тељ, био је то са мо ла ком џи ја ко ји се по ја вио 
чим бих из ву кла не ко је ло, и ко ји за је ло ни кад ни је за хва лио. 
Тру ди ла сам се да не гле дам у ње га, али ми то ни је успе ва ло.

* Од ло мак из ро ма на Пе ти брод.
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Вра ти ла сам се у ба шту, узе ла ме тлу ко ја је ста ја ла иза вра та 
ба штен ске ку ћи це и по че ла чи сти ти со бу, ка ко бих ми сли ла на 
не што дру го. Са го ми ли цом сме ћа на ста рим но ви на ма му чи ла 
сам се све до ка пи је, мо ра ла сам још јед ном ба ци ти по глед на црну 
тач ку на пу ту. За тим сам ис тре сла де ке и ја сту ке, учи ни ло ми се 
да ме не ко иза жи ве огра де до зи ва, ба ци ла сам ја сту ке на тра ву и 
ис тр ча ла пред ка пи ју, где ни ко ни је ста јао, опет са мо та тач ка, 
цр на ру па ко ја увла чи зна ти жељ не де вој чи це. На кра ју сам узе ла 
ло па ту и из тре ћег или че твр тог по ку ша ја сам ус пе ла да га са стру жем 
са зе мље. Не ко ли ко тре ну та ка сам са те шком ло па том хо да ла ис
пред ка пи је раз ми шља ју ћи да ли да га пре ба цим пре ко огра де код 
ком ши је, али ипак сам од лу чи ла да се до стој но опро стим са њим.

Са хра на врап ца је би ла наш тај ни ри ту ал, наш за јед нич ки 
страх је по твр дио на ше при ја тељ ство. Сва ко је за врап ца учи нио 
по не што, без ре чи и без уо би чај них сва ђа, без гун ђа ња и псов ки, 
у ве ро ва њу да је, за да так ко ји нам је пао пра во с не ба, за и ста ја ко 
ва жан.

За ко па ти ма че је био по сао, као и сва ки дру ги, пр љав и те жак. 
Ло па та је би ла по при лич но те шка за ме не. Оби ла зе ћи ку ћи цу, 
ја бу ке и ле је сам се то ли ко умо ри ла, да сам не хо ти це из вр ну ла 
тел це и ви де ла ње го ву дру гу, ма ње очу ва ну стра ну. Ни сам мо гла 
да од лу чим, где ћу га са хра ни ти па сам са го ми ле шљун ка ра су те 
иза ку ћи це узе ла ле пи бе ли ка мен, на пра ви ла чврст рас ко рак и 
ба ци ла ка мен иза се бе. Та мо где је ка мен пао ис ко па ла сам ру пу 
де чи јом ло па ти цом. За тим сам мач ка опет на то ва ри ла на ве ли ку 
ло па ту, спу сти ла га у ру пу па жљи во као ка да ста вљаш ко лач у 
ка луп за пе че ње. Ло па ту сам па жљи во обри са ла тра вом и вра ти ла 
у шу пу. Ру пу сам за ко па ла, по рав на ла и од го ре по са ди ла све жањ 
тра ве. Ма ло сам га из га зи ла да не ви ри, али ио на ко је из гле да ло 
сме шно. На кра ју сам уни ште ну биљ ку иш чу па ла, пре ба ци ла је 
пре ко огра де у ком ши ји ну ба шту и осло ни ла се на при род но рас
про стра њи ва ње ко ро ва.

Ма че ни ка да ни ко ни је тра жио, чак ни тај што га је пре га зио 
мо то ром, ни ком ши је, ко је су та да рет ко до ла зи ле у сво је ба ште 
из над гра да, осим ка да је не што са зре ло. Ни ме ни ни је не до ста ја
ло, чак ни ово ма че, јер у око ли ни их је лу та ло не ко ли ко, а ка да је 
јед но од њих не ста ло, на кон два да на се по ја ви ло сле де ће. Зна ла 
сам да ће се пре или ка сни је не ко до ву ћи и уми ља ва ти, пре сти и 
мо та ти се око но гу. До вољ но је да ис пред вра та ку ћи це оста вим 
нео пра ну чи ни ју, кост или пар че ки фле. Ма чи ћи су као вин ске 
му ши це, ко је се ство ре у мо мен ту ка да на дно ча ше ка не ви но. 
По ја ви ће се, стр пљи во ће гре ба ти на вра та и ми ја у ка ти а ка да до
би ју је ло, са мо ће шмуг ну ти. На ћи ће ру пу у огра ди, про ву ћи се 
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ис под ка пи је или ће са по диг ну тим ре пом до сто јан стве но од ше
та ти и од би ти још јед но де те ко је се са жа ли ло и по де ли ло сво ју 
ужи ну.

На из ла ску сам па жљи во за кљу ча ла ка та нац на вра ти ма ку
ћи це и ба штен ску ка пи ју. Обу кла сам дукс, из џе по ва ис тре сла 
мр ви це и кре ну ла низ бр до по тра го ви ма точ ко ва. Ки ша је тра го ве 
про ду би ла а во да ис пра ла ка ме ње и пе сак из њих. За ста ла сам 
са мо на крат ко на ме сту где је про шао мо то цикл. До са да и глад су 
ме са вла да ли а у гла ви ми је стал но до са ђи вао тај ма чак.

ЛУ ЦИ ЈА ЈЕ БИ ЛА КОД КУ ЋЕ, већ из да ле ка сам ви де ла да 
у ку хи њи си ја све тло. По тр ча ла сам осе ћа ју ћи сре ћу и олак ша ње, 
по след њих сто ме та ра сам пре ска ка ла ве ли ким ско ко ви ма – три 
коњ ска Кр ва ва це па ни ца уста је е ее, та ко смо се не ка да игра ли на 
дво ри шту. Че ти ри миш ја, Кр ва ва це па ни ца се уми ва. 

Сте пе ни ште је би ло мрач но, са мо ду га чак ред зво на и пло
чи це са име ни ма си ја ле су по ред вра та и скра ћи ва ле мој пут до 
ку ће. Вра та ни су би ла скроз за тво ре на јер опет је не ко га, ко је иза
шао да за па ли, мр зе ло да по не се кљу че ве. Ка ко се вра та не би са ма 
за лу пи ла тре ба ло их је за тва ра ти ве о ма па жљи во и при то ме при
др жа ва ти но гом док је зи чак бра ве не до так не до вра так, или пак 
ста ви ти у бра ву пре са ви је ни ре клам ни ле так. Лу ци ја је оста вља ла 
ула зна вра та од шкри ну та ка да је не ко га че ка ла и ка да јој је би ло 
мр ско си ла зи ти са тре ћег спра та. Увек се при том успо ре ном за
тва ра њу не ка ко чуд но гр чи ла, гла ву је увла чи ла ме ђу ра ме на као 
ћур ка а ко са јој је па да ла на че ло. Кроз ко су се на зи ра ло са мо јед но 
буд но око, буд но на не при ја тељ ској те ри то ри ји за јед нич ког ходни ка. 
Од шкри ну та вра та на шег ста на је са уну тра шње стра не при чвр сти
ла па ти ком, ка ко их про ма ја не би за лу пи ла, а ње ни дру га ри су за тим 
ула зи ли у стан без ку ца ња и кад год им се прох те ло. Че сто се ни су 
изу ва ли и по на ша ли су се као у јав ној че ка о ни ци, ко ју ће у зо ру 
не ка спре ма чи ца по чи сти ти и ис тре сти опу шке из пе пе ља ре. На 
че ка о ни ци се вра та не за кљу ча ва ју, не изу ва се, пљу је се по по ду а 
жва ке се ле пе на на сло не сто ли ца. До ла зи се са окле ва њем, са иш
че ки ва њем а од ла зи бр зо, ужур ба но, без по здра ва. Баш као код нас.

Ја сам мо ра ла увек да се изу јем, чак и ка да сам ишла са мо на 
дру ги крај ход ни ка по ка пут, у су прот ном бих до би ла по гла ви. 
Сви оста ли су би ли из у зе ци. Лу ци ја их због блат ња вих ци пе ла ни
ка да ни је гр ди ла, са мо је пи љи ла у њих а мо жда се и сти де ла, што 
не зна у соп стве ној ку ћи да за ве де ред и од ре ди пра ви ла. Мо жда 
јој је би ло све јед но и је ди но на ко га је по ди гла ру ку и глас сам 
би ла ја, јер ја сам би ла ње на, део ње са ме, на ме не је сме ла.
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Лу ци ја се слич но по на ша ла и пре ма ба ки Ире ни. Чак и та да, 
ка да је Ире на ле жа ла го то во не по крет на у кре ве ту и тре ба ло јој 
је ме ња ти пе ле не и мик са ти хра ну. До пу сти ла је мај ци да јој дири
гу је и да је по у ча ва, иа ко је би ло еви дент но да ни је у пра ву и да 
од ње тра жи бе сми сли це, ис пу ња ва ла је све, са мо да одр жи мир 
и из бег не су коб. Не мар но, рав но ду шно и са пре зри вим ру га њем, 
али је ис пу ња ва ла. Ко ни је по зна вао од но се у на шој по ро ди ци мо
гао је по слу шност сма тра ти зна ком љу ба ви, услу гом ста рој бо ле
сној мај ци. Услу га ко ја би тре ба ла да бу де спон та на, али ни је била, 
јер од нос из ме ђу Лу ци је и Ире не је био чи сто по слов ни. Лу ци јин 
од нос пре ма на ма обе ма је био по сло ван а не по ро дич ни. Не ма 
при вр же но сти, ускла ђе но сти, раз у ме ва ња. Ни ка кав знак ин тим
но сти, бли ско сти.

Зна ла је би ти љу ба зна пре ма ме ни, све док сам се по на ша ла 
ка ко је она сма тра ла да тре ба и ни сам јој пра ви ла про бле ме. Ако 
не бу деш до бра, не го во ри да си мо ја, го во ри ла је че сто. Ра ди шта 
хо ћеш. Ра ди шта хо ћеш, Јар ка! Али са сво јим про бле ми ма не до
ла зи код ме не, раз у меш?

Ире на је јед ном при ли ком ре кла Лу ци ји: Ме ња ћеш ми по сте
љи ну а ја ћу ти до зво ли ти да ста ну јеш у мом ста ну. У су прот ном 
би мо ра ла на ње га још при че ка ти. И не по ку ша вај да ме сла жеш, 
ја сам још увек при здра вој па ме ти.

По ро ди ца ко ја функ ци о ни ше стро го по слов но. Ни шта до бро 
из то га не про из и ла зи.

Сва ки Лу ци јин по глед сам од ра ди ла. Не пра ви про бле ме, 
ина че те не ћу во ле ти, ре кла је. А ја сам се ису ви ше тру ди ла да не 
пра вим про бле ме код ку ће. Тру ди ла сам се да све функ ци о ни ше 
ка ко је она за ми шља ла, чи та ла сам прох те ве са уса на, ка ко би их 
мо гла ис пу ни ти пре не го ли их из го во ри. Али ње ни прох те ви су 
би ли то ли ко не у ме ре ни да их ни сам мо гла ни схва ти ти, ни ис пу
ни ти. Зна ла сам оба ви ти ку по ви ну, опра ти, ра ши ри ти веш, до ву ћи 
гај бу са пра зним фла ша ма до Јед но те. Уз то сам из шко ле до но си ла 
пе ти це и на мол бу сам из др жа ла у сво јој со би два да на и пи шки ла 
у шер пу. Оста ла де ца су се за то вре ме игра ла сво јих ига ра са то
бо же ме тли цом, то бо же лон цем, то бо же са пу ном, то бо же нов цем. 
Ми смо тај пе ри од, то бо же, пре ско чи ли.

Ако су вра та би ла за тво ре на, ње ни дру га ри су не пре ста но 
зво ни ли и зво ни ли, при ти ска ли ре дом сва звон ца. Ка да им је не ко 
од ком ши ја псу ју ћи отво рио и они су до шли до вра та ста на, опет су 
не стр пљи во лу па ли. Ко ри сти ли су на ше ку па ти ло, пе шки ре, чак 
и мо је ма ле, ока че не ни же, на спе ци јал ној ку ки ци, на по диг ну том 
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ре пи ћу пла стич ног пси ћа. До ла зи ли су у мо ју со бу, пи ја ни и не моћ
ни ва ља ли су се по мом кре ве ту, че сто ни сам има ла где да спа вам. 
За њи ма је у со би оста јао са мо смрад, блат њав чар шав, ту и та мо 
упа љач или сит ни нов чи ћи ко ји су им ис па ли из џе па.

ЛУ ЦИ ЈИН ОМИ ЉЕ НИ ГО СПО ДИН, ко јег је зва ла Ин же њер 
и ко ји јој је с вре ме на на вре ме на ба цио по сао, ле гао је у мо ју по
сте љу и кад сам ја би ла та мо. До ла зио је но ћу или у зо ру, увек ка да 
је код нас би ло не ко сла вље и пу но љу ди, ка да се ла ко мо гло из
гу би ти из Лу ци ји ног по гле да. Па жљи во је за тво рио вра та за со бом, 
изуо се, ци пе ле је шут нуо под кре вет, ски нуо је ма ји цу и пан та
ло не, јед ну ру ку ми је ста вио пре ко уста у дру гу из ме ђу но гу. 
Ди сао је гла сно и бр зо као пре мо рен пас, а ње гов дах, то су би ле 
ци га ре те и не ка ста ра кр па за бо ра вље на у ћо шку. Ја сам још ја че 
за тво ри ла кап ке и отво ри ла уста ка ко би мо ја ду ша по бе гла.

За ми шља ла сам да сам ис под во де и да пли вам. Пли вам и све 
што осе ћам, до ди ре, пљу вач ку, дах, све то про у зро ку је во да, воде
на тра ва и жи во ти ње. Ни пи сну ла ни сам, ни сам се по ме ри ла, ни
ка да ни шта ни сам ура ди ла, са мо сам мир но опу сти ла сво је те ло. 
Ка да је за вр шио и за тво рио за со бом вра та, иза шла сам из во де и 
вра ти ла се на траг, пре сву кла сам се, про ме ни ла сам по сте љи ну и 
на ста ви ла да спа вам.

До ју тра сам га то ли ко из ба ци ла из гла ве, да сам мо гла се де
ти са њим и са Лу ци јом у ку хи њи за сто лом и до руч ко ва ти. Ка да 
сам га сре ла на на се љу, пра ви ла сам се да га се не се ћам и не по
зна јем. Че сто се ни сам се ћа ла ни чег кон крет ног, ни чег стра шног 
ни бол ног, што не би мо гло да се за о би ђе, осим не ка квог не ја сног 
осе ћа ја пр љав шти не и сти да. Као ка да ми је јед на го спо ђа у ау то
бу су ре кла да смр дим и да то не при ста је јед ној де вој чи ци. Али 
та квој де вој чи ци не при ста је ни ве ли ки зно јав му шка рац.

Ни сам хте ла ићи код Лу ци је, ни сам хте ла да је сма рам ти ме, 
да у мом кре ве ту ле жи не ка кав го спо дин ко ји ми се не до па да, док 
њу ма си ра не ки дру ги у со би по ред. Ни је ве ро ва ла да ја, та ко ма
ла, имам не ка кве про бле ме. Тво ји про бле ми, Јар ка, ни су про бле ми. 
То су са мо та кве за је бан ци је, ре кла је. За је бан ци је – сра ња.

Ње ни дру га ри су за пра во би ли јед на че та де ча ка из по прав ног 
до ма, све са ми гру би по кре ти и ре чи, ожиљ ци на по длак ти ца ма и 
ла бил не ду ше ко је су се зна ле рас пла ка ти над та њи ром кне дли са 
шљи ва ма, јер су се нај леп ше успо ме не из де тињ ства ве зи ва ле 
упра во за њих, а већ сле де ћег тре нут ка су зна ли за фи ка ри ти пра
зан та њир о зид или де мон стра тив но исе ћи руч ни зглоб. А Лу ци ја 
је све то упи ја ла и упи ја ла, као сун ђер. Од сва ко га је узе ла по не
што – ма ло је слу ша ла џез, па ма ло филм ску му зи ку. По не кад је 
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па ли ла ми ри шља ве шта пи ће, а по не кад је по ме ра ла на ме штај пре
ма фенг шуи пра ви ли ма. За тим је по че ла да пу ши у ку хи њи и у 
вцу а пи кав це је ба ца ла у вцшо љу, пр ља ве ци пе ле је ста вља ла у 
кор пу за веш, пр љав веш у ор ман. На у чи ла је да за ли ва же сти ну 
ви ном и да ме ша пи ће са ле ко ви ма, на у чи ла је, у слу ча ју ну жде, 
гур ну ти прст у гр ло. По не кад је са ти ма ле жа ла као кр па, зно ја ва, 
вла жна и по не кад пр ља ва јер ни је има ла сна ге до ћи до ку па ти ла 
и уми ти се.

За ми шља ла сам не ка квог цр ва или пан тљи ча ру, ко ја пу ту је 
ње ним ве на ма до ср ца и та мо пра ви гне здо, иси са ва ње ну сна гу и 
емо ци је. За ми шља ла сам пан тљи ча ру у ње ном те лу јер дру га чи је 
ни сам зна ла да об ја сним ње ну апа ти ју, би ла је до ду ше ве о ма мла
да, мла ђа од ма ма свих мо јих дру га ра. Ка да је би ла пр ви и по след
њи пут на мом ро ди тељ ском, учи те љи ца ни је хте ла да јој ка же 
ни шта о ме ни јер ни је ве ро ва ла да је она мо ја мај ка. Ја је та ко 
ни сам осло вља ва ла а учи те љи цу је то још ви ше збу њи ва ло, ни
ка да се са не чим та квим ни је сре ла. Ма ма се у шко ли ви ше ни је 
по ја ви ла, ин фор ми са ла се те ле фо ном. Ја сам би ла пр вак, а она 
ни је има ла још ни два де сет пет. Из гле да ла је као мо ја се стра.

ЛУ ЦИ ЈА ЈЕ ИМА ЛА ШЕ СНА ЕСТ ка да сам се ро ди ла. Са свим 
је ра зу мљи во да ни је би ла за до вољ на, ни срећ на, по ста ти мај ка у 
том до бу мо гло је за њу зна чи ти са мо јед но – оста ри ти, за бе то ни
ра ти се у ку ћи, ста ну, до би ти на ки ла жи, пре ста ти се бри ну ти о 
се би, из гу би ти при ја те ље, из гу би ти љу бав ни ке, из гу би ти во љу за 
жи во том, сло бод но вре ме, сан, сло бо ду. Бра ни ла се зу би ма и нок
ти ма. Ка да је из ла зи ла, обла чи ла се као мо је вр шња ки ње, у крат ке 
сук ње, ро зе и љу би ча сте, у ма ји це са нат пи сом од ла тек са. По не кад 
се уву кла у уске фар ме ри це и ве ли ке му шке па ти ке, на гла ву је 
на ву кла ка пу ља чу или кач кет. На ру ка ма су јој зве ча ле на ру кви це, 
јеф ти ни, из гу ље ни кру го ви, ко ји су јој па да ли са згло ба. Хо да ла 
је та ко са пр сти ма у гр чу, ра ши ре ним као гра бу ље за ли шће ка ко би 
за др жа ла на ру кви це на сит ним згло бо ви ма. Мо гле смо ме ђу соб но 
ме ња ти гар де ро бу, но си ти јед не ци пе ле, ићи за јед но у ку по ви ну 
– ка да би смо има ле исти укус и ка да би Лу ци ја то же ле ла.

Не зо ви ме ма ма, по на вља ла је, осе ћам се као ста ра кра ва. 
Зо ви ме Лу ци ја. А ме ни то име ни ка ко ни је хте ло иза ћи из гр ла, 
увек се не где за гла ви ло. Али и то сам на у чи ла.

Али ти си мо ја мај ка, по ми сли ла бих. Или не? Ма ма је увек 
иста, или ни је? Не мо ра ју сви зна ти. Сти диш ме се? Пре ста ни са 
глу по сти ма! Умор на сам. 

Умор на сам. Тач ка на кра ју сва ког раз го во ра.



339

Али умор јој ни је при ста јао. Би ла је та ко мла да! Се ћам се 
ка ква је би ла тек на кон што је Ире на умр ла а нас две ви ше ни смо 
мо ра ле да се по ту ца мо по из најм ље ним ста но ви ма, ни ти смо мо
ра ле под но си ти Ире ни не ис па де. Зна ла сам се при лич но до бро 
по бри ну ти за се бе, до ста вре ме на сам про во ди ла на сек ци ја ма и 
у бо рав ку. Лу ци ја је има ла ре ла тив но ста би лан по сао, што зна чи 
да је ра ди ла већ три ме се ца на јед ном ме сту, има ла је и не ка кву 
ре ла тив но ста бил ну ве зу, што зна чи да је до тич ни го спо дин хтео 
да по пра ви по ква рен во до ко тлић и да је на ла ва боу ста ја ла ње го
ва чет ки ца за зу бе. Лу ци ја је та да би ла за тре ска на и ве се ла, чак је 
и ку ва ла, спре ма ла, ишла у ку по ви ну и ра ди ла све оно што ма ме 
код ку ће ра де. И са мо ка да је би ла за и ста нер во зна – сва ђа са мом
ком, пла та ко ја ка сни – ста ја ла је по ред про зо ра, цуп ка ла но гом и 
ду гач ким нок том на пал цу луп ка ла о још ду жи пр сте њак. На сле
ди ли смо стан, Ире на је би ла мр тва, би ло је то пра во чу до за нас.

Пре ве ла са сло вач ког
Еди та По вол ни Кмећ ко




